−Arderás en la noche más larga, en la hoguera de San Juan.
−¿No me digas? −respondió, con suspicacia, sin darse por aludida.
−Te digo, porque el verbo fue lo primero.
−No, lo primero fue la luz, la gran bombilla universal. −Y su boca abierta pareció querer alumbrar todo el orbe.
−Pues eso.
Aquella noche una vieja careta de cartón, desechada como un trasto inútil, no paró de gesticular mientras ardía durante la noche más larga. La hoguera se alzaba como la cumbre más deseada. Abajo, cientos de ojos miraban cómo crepitaba en las alturas el mundo.