Y en un principio fue la luz
y la luz se hizo verbo
y el verbo se encarnó en tu cuerpo.
Dos brazos y dos piernas;
un torso coronado
por tu cabeza serena;
el sexo subyugante,
aguardando el momento preciso,
el instante.
Y entonces llegué yo,
una sombra de vuelo cernido,
repleta de besos
mojados sin labios
que se ha convertido
en tu pan y tu vino,
en el verbo de tu garganta,
en un reflejo oblicuo
de esta luz pura y descalza.
Te vi partiendo nueces
a la sombra de aquel
enorme árbol.
Era un día de verano
pero las hojas te cubrían
como un manto.
Eras solo un niño,
intentabas averiguar
qué escondía aquel fruto
de piel empecinada,
por qué se manchaban
de verdín tus manos.
Acuclillado, buscabas
piedras romas con peso
que te sirvieran de mazo.
Tenías que ahuyentar
un aburrimiento de cántaro
y tardes de siesta.
Aún no habías encontrado
en lo profundo de tus ojos
el deseo licuado de tu sexo,
de nuevo el latido
de unos pechos entre los labios.
La piel es un delirio de ascuas
donde todo se diluye en nada,
en el abrazo de Medusa,
en el arcano de su mirada.
Cuando la noche desdibuje
su letargo adormecido
y el cuenco de la mañana
vierta su luz de espada,
yo estaré esperando la hora
feliz del presagio oscuro,
un aleteo de manos,
las caricias que las sombras
no condenan al olvido.
La caligrafía de mis labios
dibuja tu nombre en el aire
y en la sonrisa de tus besos
bebe mi voz para nombrarte.
Si Malena es nombre de tango,
yo llevo nombre de mujer
y un alma repleta de llanto.
“Dolores”, diría Gardel
enredando en su voz mi paso,
“reí así, como vos sabés,
que esto no más es medio tango.”
No era San Juan
y sin embargo,
ardían hogueras
laceradas
en mis manos,
en el hueco intacto
de mi espalda.
El estrépito de petardos
retardados
sacudía los ojales
de la nostalgia,
estridente
entre voces opacas.
Llovía a mares aquella tarde.
Y el beso que nunca nos dimos
pereció en algún portal.
El amor sentenciado
hiere tanto…
Fue la ironía de un espejismo
la que me acompañó
aquella tarde,
porque llovía a mares
sobre unos labios
clausurados,
impregnados en sal.
Equidistante entre la realidad y el deseo, tu amor.
L’ànima guareix el cor de la ferida,
de l’esglai febril que sent si tu no hi ets.
I com que mai no detura els seus batecs,
pacient s’encomana a la teva llum,
estimat meu, ànima de vida.
Sensualitat d’un cor enganxat amb agulles,
que sagna a cada punxada amb un dolor
barrejat de suor salada i fel.
Es desboca, crida el meu cor,
però aconsegueixo que calli, que no destorbi,
durant les hores que ets doctor i profeta,
quan sóc transcriptora i tu professor omniscient,
quan sóc a les teves mans de metge omnipotent.
Magistral és el teu púlpit cada dia i cada hora,
deutor del sacrifici d’Abraham al desert.
Voldria que les notes que t’escric
es capbussessin cada matinada
entre els punts de llibre que fas servir.
Podries llegir les meves línies sense remitent
i sentir la meva mà anònima, fosa
amb el bolígraf, les paraules, el paper
per fer-te un escàner fidel
del que se sent clavat a la fusta dels innocents.
I si en sabés, traçaria noms amb ploma d’au i tinta animal,
llavors les meves ratlles serien més reals,
tan humanes com el batec del meu cor
que viu i mor per la teva ànima.
Mientras el mundo
se cernirá sobre nuestros días,
con las rocas como testigos
de un tiempo hecho cenizas
que se deshoja en un susurro,
entre la eternidad y el absurdo.
Y me asaltan dudas:
cómo las montañas vivas
se volvieron dunas;
o cómo ardieron sobre las lomas
ávidas lenguas de lava
que luego se dieron a la fuga.
Como émulos de los dioses,
escultores de las cumbres
que apuntan al cielo,
nos perdemos en este dédalo
-ícaros sedientos de viento
soñando con alzarse del suelo-.
Aunque no me leas
yo te escribiré,
a despecho del tiempo
que pulverizará nuestros huesos,
solo porque tú eres amor
de mirra, oro, incienso.